Mamadou con Messi
Mamadou con Messi

«Dimmi, come fai a segnare sempre i rigori?». I bambini sono fatti così. Mettili davanti a un cartone animato: a loro risulterà normale che Peter Pan possa volare, mentre si chiederanno perché il suo costume sia proprio verde, mettendo alle corde l’adulto di turno (favola ambientalista? Scartiamo. Colore politico? Per carità: altrimenti cosa dire di Cappuccetto rosso?). I bambini sono fatti così, appunto: sono gli adulti, quelli prevedibili. Non Mamadou, 9 anni, che ad un tratto si trova a due passi dai suoi miti calcistici, tutti in una volta. Mezza squadra del Barcellona lo circonda, e lui, fra tutte le domande che gli frullano per la testa, ne tira fuori una inaspettata a Leo Messi: «Come fai a segnare sempre i rigori?». Tirando forte e cercando di angolare bene, Mamadou: non hai certo bisogno che te lo dica il Pallone d’oro di turno. Perché non gli chiedi piuttosto quali finte si inventa per liberarsi degli avversari? Ma questo è lo sciocco tentativo – da adulti – di controllare i bambini: di’ pure quello che vuoi, Mamadou, e scusaci. Ad uno ad uno abbraccia i suoi campioni: «Tu sei Abidal», «Tu sei Puyol», e ovviamente «Tu sei Messi». Sul portiere di riserva, Pinto, ha qualche difficoltà. Perdonabile, certo, anche perché non lo ha visto. Né lui, né gli altri: il piccolo, di origini senegalesi, è cieco dalla nascita. I giocatori li ha riconosciuti dalla larghezza delle spalle, o dal taglio dei capelli. Glieli hanno raccontati così, e si è sempre fidato. E affidato a chi, ogni domenica, si improvvisa cronista sportivo per lui. Come fa, a distanza di qualche centinaio di chilometri, Claudio per il figlio Matteo, cieco come Mamadou e grande tifoso interista. Scoprendo che, quando si sta insieme, la vita è un po’ meno buia. Va a San Siro per ascoltare, Matteo. Va al Camp Nou per ascoltare, Mamadou. Non sembra stupito dal fatto che Messi possa dribblare in velocità sette-otto avversari: è un campione. Ma quando segna su rigore, ancora una volta, spalanca la bocca: «Caspita, come fa?».

CategoryCalciastorie
© 2015 Crossmagazine.it | Crossmagazine.it è una testata giornalistica registrata al Pubblico Registro della Stampa al Tribunale di Bologna (n. 8398/2015) del 22/10/2015. Direttore Responsabile Lorenzo Galliani

Privacy e Cookie Policy | sito realizzato da: beltenis.it